from “White Bird from the Faucet” by Ura Kanako / 『蛇口から白い小鳥』 浦歌無子

Lily of the valley, peony, clematis, columbine, rambling rose, miyako-wasure
spiderwort, water lily, coral bells, iris, red poppy, hollyhock
gardenia, salvia, liatris, veronica, lantana, marigold
I picked them all and made a garland for my sister
but I couldn’t find her anywhere
When I picked them they sounded like small bird bones breaking
I put them in my mouth, caressed them with my tongue and swallowed them
Each one tasted different and I couldn’t get enough
so I kept digging up little bird graves
I dug holes all over the garden
dug up more and more little bird graves
and stuffed their little white bones in my mouth
The sound of them rattling in my mouth was so very strange
I ran around in circles and fell into a deep hole
and I haven’t been able to sleep ever since
(I wanted to chime my sister like a music box
I wanted to chime my speechless sister like a music box)

* * *

鈴蘭 芍薬 クレマチス オダマキ 蔓薔薇 ミヤコワスレ
露草 睡蓮 ツボサンゴ アヤメ 雛罌粟 タチアオイ
梔子 サルビア リアトリス ベロニカ ランタナ マリーゴールド
ぜんぶぜんぶ摘んで妹のために花かんむりを作ったのに
妹はどこにも見当たらないから
摘むたびに小鳥の骨が折れるような音がするそれらを
口に含み舌で愛撫し呑み込むけれど
どれもこれも違う味がしてちっとも満たされないから
小鳥のお墓をいくつもいくつも掘り返す
ぽこぽこと庭に穴を掘って
いくつものいくつもの小鳥のお墓を掘り返して
小鳥の白い骨を口に詰めこんだ
口のなかでからから鳴る音がやっぱりおかしくておかしくて
走り回っているうちに深い深い穴に落ちて
それ以来眠ることができないのです
(わたしは妹をオルゴールのように鳴らしたかった
言葉を失った妹をオルゴールのように鳴らしたかった)